Tribute to my father

Штормит весь вечер и пока

Заплаты пенные латают

Разорванные швы песка 

Я наблюдаю свысока

Как волны головы ломают

И я сочувствую слегка

погибшим

Но издалека

(В. Высоцкий)

1

У смерти как у луны есть обратная, невидимая сторона. С каждым уходом близкого смерть поворачивается к человеку немного больше своей обратной стороной. Когда человек готов, он стоит перед невидимостью смерти и ему не страшно.

Sein-zum-Tode, бытие к смерти – это бытие в моменте, в осознании, в присутствии. Только действуя из этого состояния, человек становится по настоящему искренним.

2

Небольшая комната, заваленная холстами, коробками с масляными красками и необходимой атрибутикой – бутылками, камнями и корягами с морей, засохшими цветами, пепельницами и стаканами. В соцветии четырех рам, стоящих боком, лежит человеческий череп. Ему недостает нижней челюсти, все остальное на месте: две глазницы, носовая впадина и широкий ряд хорошо сохранившихся зубов. Красивый череп, такому при жизни, похоже, шло безволосье, будь то мужчина или женщина.

Папа закуривает, берет мастихин и, махнув по белилам на палитре, кладет краску на холст. Сегодня он работает по памяти. Вчерашний этюд в лесу удался. Солнце жарило нещадно, даже плечи обгорели – работал он с обнаженным торсом.

Я сижу возле окна и забиваю гвозди в деревяшку. Быть с папой в мастерской – удовольствие для меня пятилетней. Делаю, что хочу. К тому же здесь столько интересных предметов и все можно трогать, даже череп. Мне нравится забивать гвозди. Не всегда получается вогнать в кажущуюся мякоть дерева ровный стержень. Иногда он гнется. Тогда я, изловчившись, ударяю сбоку, чтобы выровнять гвоздь, а потом опять бью сверху.

Мы работаем вдвоем: папа и я. Папа пишет картину, я делаю секретное оружие, про которое не мечтает ни одна девчонка моего возраста. Но мне оно просто необходимо, это деревянно-гвоздевое сооружение, а то чем я буду завтра сражаться с мальчишками во дворе?

Папа увлечен процессом нанесения красок, он разворачивает на холсте хмельную охру и парящий ультрамарин. Они источают одинаковый запах, нерезкий и приятный. Гвозди тоже пахнут, но по-другому. Доски – почти нет.

За окном другая жизнь. Нам плевать какая. Мы оба творим.